Но постепенно она спускается с клумб в кастрюли...

не защищают
посевы от птиц

не учитывают климат

кукурузу сажают слишком
далеко на север

На практике это оборачивается «кукурузной лихорадкой». Всё засевают тем, что есть и при этом...

После голода 1946–1947 годов страна ищет способ навсегда закрыть вопрос с хлебом. К власти приходит Никита Хрущёв — человек, который видел голод своими глазами, будучи первым секретарем Украины, и объявляет:

В послевоенном СССР кукуруза внезапно становится символом догоняющей модернизации

Хрущёв: кукуруза-танк
и политическое поражение

Держим курс на подъем сельского хозяйства! Повышаем закупочные цены, осваиваем целину, строим жилища, переключаем страну
с танков и пушек на мясо, молоко
и коммунальные удобства!

Кукуруза в этой картине становится «танком в руках колхозников»: так Хрущёв говорит на всесоюзном семинаре по кукурузе в 1956 году. Ее планируют сажать от Казахстана до Таймыра, делать из нее и корм для скота, и продукты для людей, догнать и перегнать США по производству мяса и молока.

Первые годы статистика еще выглядит приемлемо, но затем рост замедляется, а к началу 1960‑х начинается новый дефицит зерна

Кукурузная кампания становится одной из причин падения Хрущёва

Хлеб продают по прописке, на юге вводят карточки — и всё это на фоне лозунга «догнать Америку».

СССР вынужден впервые в мирное время закупить 12 миллионов тонн зерна за рубежом, потратив почти весь запас валюты и золота.

Засуха 1963 года добивает систему